EL POEMA

          “Trescientos escalones” de Francisca Aguirre es un poema profundamente conmovedor que entreteje recuerdos, exilio y reflexiones sobre el tiempo y la pérdida. La obra se estructura en varias secciones, alternando entre el presente y el pasado, creando un flujo de conciencia que refleja el proceso de rememoración de la autora. El estilo es predominantemente narrativo y descriptivo, con un tono íntimo y melancólico que invita al lector a sumergirse en las experiencias personales de Aguirre.

          El tema central del poema gira en torno al exilio durante la Guerra Civil Española. La autora narra su experiencia de desplazamiento forzado, mencionando lugares como Barcelona, Francia, París y El Havre, trazando así el recorrido de su familia. Esta narración se entrelaza con recuerdos vívidos de su infancia, evocando imágenes específicas que han quedado grabadas en su memoria, como el gato en la pensión de París o el hotel La Rotonde de la Gare en El Havre.

          La figura del padre es central en el poema, representando tanto la pérdida como el amor y la guía. Aguirre recuerda con ternura cómo su padre pintaba, incluyendo el retrato que le hizo “de japonesa” y los trescientos escalones que dan título al poema. Estos escalones se convierten en un poderoso símbolo de la vida, representando tanto el ascenso (vivir) como el descenso (callar), una metáfora de las experiencias vitales y el paso del tiempo.

          El poema utiliza diversas técnicas literarias para transmitir su mensaje. Las imágenes sensoriales abundan, con descripciones vívidas que apelan a los sentidos del lector. Los contrastes son frecuentes, yuxtaponiendo el presente tranquilo con el pasado turbulento, la infancia con la edad adulta. Las repeticiones, como “Nos íbamos, nos íbamos a Francia”, enfatizan la sensación de desplazamiento y pérdida. Además, el uso de la personificación, como en “el silencio reinaba como un ídolo antiguo”, añade profundidad a las descripciones.

          La oscuridad y el silencio, especialmente en la primera parte del poema, simbolizan la introspección y la conexión con el pasado. Estos elementos crean una atmósfera propicia para el recuerdo y la reflexión, permitiendo a la autora sumergirse en sus memorias y explorar sus sentimientos más profundos.

          “Trescientos escalones” es, en esencia, una exploración de la complejidad de la memoria, el exilio y la relación padre-hija. A través de un lenguaje evocador y una estructura que imita el flujo de los recuerdos, Francisca Aguirre crea una obra que reflexiona sobre la pérdida, el paso del tiempo y la persistencia de los recuerdos. El poema concluye con un regreso al presente, cerrando el círculo de la memoria y subrayando la continuidad de la vida a pesar de las pérdidas sufridas. Esta estructura circular refuerza el mensaje de que, aunque el pasado nos marca profundamente, la vida continúa, y los recuerdos nos acompañan en nuestro camino hacia el futuro.

EL AUDIO

LOS TRESCIENTOS ESCALONES

A Susy y Margara

Estaba todo quieto en la casa apagada.
Hasta el día siguiente, hasta sabe Dios cuándo
el silencio reinaba como un ídolo antiguo.
No funcionaban las leyes del tráfico,
esas imprescindibles ordenanzas
que hay que acatar para transitar el pasillo.
Es como si la noche propusiera una tregua,
como si al apagar la luz se apagara el peligro.
Escucho. Nada. Todos callan unánimes.
Mirar la oscuridad es profesar de muerto:
los ojos van de lo negro que nos habita
a lo negro que nos envuelve.
Somos los apagados, los ausentes,
los que gavillan tiempo en sus muñecas,
somos los auditores del silencio
y ese silencio es como un túnel por el que solo avanza el tiempo.
No ver, no estando ciegos, es hundirse en el tiempo.

El armario, con su puerta entreabierta, da a las costas de Francia.
Oigo los barcos que salen o entran por el puerto del Havre.
Veo tres niñas muy contentas, en Barcelona,
porque se iban de viaje:
se acababan los bombardeos,
ya no tendrían que esconderse debajo de aquella escalerita
que conducía a las habitaciones superiores
mientras oían, espantadas, el agudo silbido de las bombas.
Nos íbamos, nos íbamos a Francia.
Y así llegamos a Bañolas:
nosotras contentísimas de ver el lago,
papá, mamá y la abuela
arrastrando su corazón, empujándolo a la frontera.
París fue para mí, durante mucho tiempo, un gato.
Había un gato en aquella pobre pensión en que vivimos,
un gato que dormía al lado de una estufa.
Yo nunca vi París: tan solo vi ese gato.

Y nos fuimos al Havre para tomar un barco.
Nosotras con dos muñecos y un monito,
papá con su caja de pinturas y un sueño acorralado,
un sueño convertido en pesadilla,
un sueño multitudinario
arrastrado como único equipaje
por una inmensa procesión de solos.
Pero aquel barco no llegó a su puerto:
esperamos, mientras mamá, para alumbrarnos,
cantaba algunos días El niño judío: “De España vengo, soy española”.

No llegó el barco. Llegaron aviones alemanes.
Hubo que caminar a gatas por las habitaciones del hotel,
que estaba frente al puerto.
Aquel hotel tenía un nombre,
se llamaba La Rotonde de la Gare.
Papá pintaba. Y, como Modigliani,
iba a ofrecer sus cuadros a las gentes. Tampoco a él le compraban.
Nosotras aprendimos francés en dos semanas.

El reloj de La Gare ha dado un cuarto,
papá me dice que levante la cara un poco más,
dos o tres pinceladas y termina el retrato.
Mi padre, no sé bien por qué, me pintó de japonesa.
Para siempre quedé con mi abanico,
con los ojos ligeramente oblicuos y asombrados,
en una edad más bien indefinida
y con una diadema de pensamientos sobre el pelo.

Papá, vamos al puerto, vamos al puerto ahora que hay tiempo
y luego vámonos corriendo a ver el Bois del Hallates,
vamos, que se perdió tu cuadro y ya solo podré verlo contigo y para siempre.

Papá, perdimos tantas cosas
además de la infancia y los trescientos escalones que tú pintaste
nunca he sabido si para decirnos que había que subirlos o bajarlos.
Y ahora pienso, desde tu mano que me ayudaba a recorrerlos,
que tal vez me dijiste entonces
que había que subirlos y bajarlos
y para eso los pintaste
y para eso pasaste días enteros
pintando una escalera interminable,
una hermosa escalera rodeada de árboles y árboles,
llena de luz y amor,
una escalera para mí,
una escalera para que pudiera subir,
vivir,
y una escalera para descender,
callar,
y sentarme a tu lado como entonces.

Me he levantado para cerrar la puerta del armario.
Está mi casa sosegada,
apenas en el aire zumba tenue la remota sirena de un barco.
Los que más amo duermen:
mi hija arropada en sus nueve años
y Félix indefenso ante sus treinta y ocho.
Al fin se extingue el eco de los barcos.
Vuelvo a la cama.
—Buenas noches, papá. Hasta mañana si Dios quiere. Que descanses.