Las moscas de Antonio Machado.
«Las moscas», incluido en Soledades, Galerías y otros poemas (1907) de Antonio Machado, aborda el tema de la memoria involuntaria a través de un elemento cotidiano y aparentemente insignificante: las moscas. El poema presenta un diálogo íntimo entre el poeta maduro y estos insectos que han acompañado toda su vida, convirtiéndolos en testigos silenciosos del paso del tiempo y desencadenantes de recuerdos.
El poema se estructura como una evocación progresiva de las distintas etapas vitales del poeta. Comienza apostrofando a las moscas como «familiares, / inevitables golosas», es decir, presencias constantes y molestas que buscan alimento. La paradoja central reside en que estos insectos «vulgares» tienen el poder de evocar «todas las cosas», funcionando como llaves de la memoria. Machado las compara con «abejas en abril» por su intensidad y persistencia, pero luego aclara que «ni labráis como abejas / ni brilláis cual mariposas», subrayando su naturaleza prosaica frente a insectos más valorados poéticamente.
El recorrido temporal avanza desde la primera infancia («sobre mi calva infantil», referencia a la cabeza de bebé) hasta la edad adulta. Las moscas aparecen en momentos específicos: en «el salón familiar» durante «las claras tardes de estío» cuando el niño comenzaba a soñar; en «la aborrecida escuela» donde eran «perseguidas / por amor de lo que vuela», verso que encierra una reflexión más profunda cuando añade «que todo es volar», sugiriendo que la existencia misma es fugacidad. La expresión «moscas de todas las horas» resume su presencia constante a lo largo de «infancia y adolescencia» y «juventud dorada».
El verso «de esta segunda inocencia, / que da en no creer en nada» describe la desilusión del adulto, esa pérdida de fe e ilusiones que caracteriza la madurez, denominada irónicamente «segunda inocencia» porque, como la primera, carece de certezas, aunque por exceso de conocimiento en lugar de por ignorancia. La enumeración final revela dónde se han posado estas moscas a lo largo del tiempo: «sobre el juguete encantado» (infancia), «sobre el librote cerrado» (estudio, quizá abandonado), «sobre la carta de amor» (juventud sentimental) y, más inquietante, «sobre los párpados yertos / de los muertos», introduciendo la dimensión mortuoria y el contacto de las moscas con la muerte.
El poema cierra con una variación del verso inicial, creando una estructura circular: «vosotras, amigas viejas, / me evocáis todas las cosas». El cambio de «familiares» a «amigas viejas» señala una aceptación afectuosa de estas compañeras molestas pero fieles. Machado transforma así un insecto trivial en símbolo del tiempo vivido y la memoria, demostrando que incluso lo más vulgar puede contener toda una existencia si ha sido testigo constante de ella.
Audio: Víctor Villoria
Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocáis todas las cosas.
¡Oh, viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!
¡Moscas del primer hastío
en el salón familiar,
las claras tardes de estío
en que yo empecé a soñar!
Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo que vuela,
—que todo es volar— sonoras
rebotando en los cristales
en los días otoñales…
Moscas de todas las horas,
de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,
que da en no creer en nada,
de siempre… Moscas vulgares,
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los párpados yertos
de los muertos.
Inevitables golosas,
que ni labráis como abejas
ni brilláis cual mariposas;
pequeñitas, revoltosas;
vosotras, amigas viejas,
me evocáis todas las cosas.
Antonio Machado
TAMBIÉN TE VA A GUSTAR ESTO
La plaza y los naranjos encendidos de Antonio Machado
