Un pastorcico solo de San Juan de la Cruz

Un pastorcico solo de San Juan de la Cruz

En estos versos, San Juan de la Cruz presenta una pequeña escena pastoril que, bajo su apariencia sencilla, encierra una emoción intensa y muy honda: la pena de quien ama y sufre no tanto por la herida del amor como por la sospecha del olvido. El “pastorcico” aparece solo, apartado de todo “placer” y “contento”, consumido por una fidelidad que no encuentra respuesta, y esa imagen del amante desdichado da al poema una delicadeza dolorosa que se va haciendo cada vez más grave.

Una de las claves más hermosas de lectura está en su carácter simbólico. En la superficie, parece hablarse de un pastor enamorado y de una pastora ausente; pero, como ocurre con frecuencia en la poesía religiosa del Renacimiento español y en la tradición de la poesía mística, esa pequeña historia amorosa dice más de lo que aparenta. El pastor puede leerse como figura de Cristo, y la pastora, como imagen del alma humana, de modo que el poema convierte el lenguaje amoroso en una manera especialmente viva de expresar el misterio espiritual. Esa doble lectura, tan característica de San Juan, permite disfrutar del texto tanto por su emoción humana inmediata como por la profundidad religiosa que late debajo.

También resulta muy expresiva la insistencia en ciertas palabras y en ciertos giros. La repetición de “olvidado” concentra el verdadero centro afectivo del poema: no duele solo amar, sino sentirse borrado de la memoria de la persona amada. Del mismo modo, el estribillo “y el pecho del amor muy lastimado” va dejando una huella musical y emocional que acompasa toda la composición. Esa repetición no es un mero adorno: funciona como un latido, como una especie de eco interior que devuelve una y otra vez la misma herida y hace que el dolor se perciba casi físicamente.

Hay además un movimiento narrativo muy claro, casi como si el poema contara una breve pasión en miniatura. Al principio se muestra el sufrimiento íntimo; luego aparece la voz directa del pastor, que exclama “¡Ay, desdichado…!”; y al final llega la imagen más poderosa del texto, cuando se “encumbra” sobre un árbol, “abrió sus brazos bellos” y queda muerto, “asido dellos”. La escena remite de manera transparente a la cruz, pero lo hace sin abandonar del todo la delicadeza de la alegoría pastoril. Ahí reside buena parte de la intensidad del poema: lo humilde y lo sagrado se funden en una sola imagen.

Esa fusión enlaza el poema con una larga tradición literaria. Por un lado, recoge motivos de la poesía pastoril, tan presentes en la literatura del siglo XVI; por otro, dialoga con la imaginería amorosa del Cantar de los Cantares, texto fundamental para comprender la expresión del deseo y de la unión en la obra sanjuanista. Pero aquí el amor no aparece como plenitud inmediata, sino como amor que padece, que espera, que se entrega incluso cuando no recibe respuesta. Esa es una de las notas que hacen tan conmovedora esta composición: el amor verdadero se define por su fidelidad y por su entrega extrema.

Leído hoy, el poema conserva intacta su capacidad de emocionar porque no necesita un aparato erudito para llegar al corazón: basta seguir la música de sus repeticiones, la ternura doliente de sus imágenes y la sencillez con que va creciendo la tragedia. En muy pocos versos, San Juan de la Cruz consigue que una escena aparentemente humilde se vuelva inmensa, y que el dolor del “pastorcico” termine iluminado por un sentido espiritual que engrandece, sin borrar, su humanidad.