Comentario
Niños del mundo de César Vallejo
El poema “España, aparta de mí este cáliz” despliega un lenguaje directo y apasionado, dirigido especialmente a los niños del mundo, a quienes el poeta invoca como testigos y herederos del drama de España. Vallejo utiliza imágenes intensas y simbólicas, como el “cielo abajo” y el “vientre a cuestas” de la madre España, para transmitir el peso de la guerra y la responsabilidad colectiva. La repetición de la frase “digo, es un decir” introduce una nota de ironía dolorosa y de precaución ante la posibilidad de una catástrofe, a la vez que subraya la urgencia y la gravedad del mensaje.
El poema está construido sobre la idea de España como madre y maestra, cuya caída implicaría una pérdida irreparable para la humanidad. Vallejo recurre a metáforas que evocan la infancia y el aprendizaje —el cuaderno, el alfabeto, los lápices— para sugerir que la guerra amenaza con interrumpir el crecimiento y la esperanza. La imagen de la calavera “aquella de la vida” y el “ruido anciano” en el pecho de los niños refuerzan el sentido de pérdida y dolor, y subrayan la vulnerabilidad de las nuevas generaciones ante el conflicto.
Desde la perspectiva de su estilo y época, el poema refleja la influencia del compromiso social y la urgencia de la poesía de guerra. Vallejo abandona la ornamentación lírica para privilegiar la fuerza expresiva y la llamada a la solidaridad. El tono es exhortativo y conmovedor, y el lenguaje, aunque sencillo, está cargado de emoción y simbolismo. El poema invita al lector a tomar conciencia de la tragedia y a asumir la responsabilidad de preservar la esperanza y la vida, incluso en los momentos más oscuros.
Audio: Víctor Villoria. ✉️
Niños del mundo,
si cae España —digo, es un decir—
si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,
en cabestro, dos láminas terrestres;
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!
¡qué temprano en el sol lo que os decía!
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
¡Niños del mundo, está
la madre España con su vientre a cuestas;
está nuestra maestra con sus férulas,
está madre y maestra,
cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y suma, niños;
está con ella, padres procesales!
Si cae —digo, es un decir— si cae
España, de la tierra para abajo,
niños ¡cómo vais a cesar de crecer!
¡cómo va a castigar el año al mes!
¡cómo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
¡Cómo el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nació la pena!
Niños,
hijos de los guerreros, entre tanto,
bajad la voz que España está ahora mismo repartiendo
la energía entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.
¡Bajad la voz, que está
con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y está en su mano
la calavera, aquella de la trenza;
la calavera, aquella de la vida!
¡Bajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
¡Bajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las férulas suenan, si es de noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,
si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae —digo, es un decir—,
salid, niños, del mundo; id a buscarla!…
César Vallejo, España, aparta de mí este cáliz, 1939
Te gustará también
